第一章 避祸

“临安城外余杭县,余杭县上好登楼。”三娘笑吟吟地说。

酒楼到了宋代,那是分外的丰赡富丽起来。有宋一代,光汴京就有上百座名楼。什么“白矾楼”、“忻乐楼”、“遇仙楼”、“铁屑楼”、“看牛楼”、“清风楼”……各具特色,出产的“玉练槌”、“思堂春”、“雪腴”、“内库流香”种种名酒更是争奇斗胜,有口皆碑。南渡之后,康王赵构秉承乃父习气,更贪安逸游乐。一俟局面安定,那杭州城内的烟雨楼台,飘香舞榭便翻新斗巧地兴盛起来。

好登楼位于余杭地界,是座跨街骑楼。门斗甚大,门口两旁拦着两道亮锃锃的黑漆杈子,用来阻拦路上的闲杂人马。楼下排了三四十席散座儿,楼上则有二十多个阁儿,一律翠绿帘幕,文绘藻井,当街临窗望去,便见远山秀水,端的与众不同。

这时,靠近左首的窗前,正坐了对中年夫妇。男的神情脱略、身材长大,只穿了件灰布长衫。女的却是柳叶弯眉、杏核靓眼,恬静明丽。

众人多有注意那女子的,见她周身打扮也只是一袭半臂、一条蓝裙,荆钗素面,却风致嫣然,语笑如菊。

两人都是三十五六岁年纪。只听那女的笑道:“傲之,你可知道这好登楼上曾有副名联?”

那男人噢了一声,抬眼看向三娘。

这两人正是预先知机避出镇江府的沈放与三娘夫妇。沈放内人名唤三娘——说起他们这段姻缘倒有些离奇,不过那还是十年前的事了。沈放对妻子一向敬重,不由就侧耳听她细说。

只听那三娘说道:“我听说书的相公说过,天下名楼世传共三十有六,临安的‘楼外楼’、洞庭的‘岳阳楼’、金陵的‘五闲楼’、汴京的‘樊楼’、襄阳的‘西楼’、再加上这座‘好登楼’号称为六座楼中之楼。别的楼之所以称为名楼的原因我不知道,但这好登楼的成名却只怕是因为一段掌故。”

沈放又“噢”了一声,他知三娘虽为女流,但见闻极广,自己一向也最喜欢听她讲故事,虽非经传所载,却更加活泼。

只听三娘笑道:“那还是南渡初年,枢密院编修胡铨奉命出行,路过此楼。胡学士那一手好字、一身刚正、一肚学问可算是无人不知,无人不晓了。那日歇马于此,正值这酒楼开业不久,掌柜的殷勤奉承得很,准备了好酒好墨,想请他乘兴留题于此。胡学士独饮了两杯,也就应了那掌柜的所请。正在提笔凝思之际,忽听楼下一阵声响,往下望去,门口却来了位龙行虎步、鹰准燕颔的将军。胡学士盯了他两眼,不由大喜,忙命掌柜的快请。那将军一上楼,胡学士便运笔如飞,笔酣墨饱地写了两个大字——‘幸甚’!那将军看看他的字,再看看他这短小精悍的人,便知道他是有名的铁项御史胡铨了。”

顿了一下,三娘笑道:“相公,你猜那将军是谁?”

沈放想了想,胡铨一代名臣,清直刚正,至为权势不容,终于挂冠而去。当时虽满朝金紫,他所青目的将军该不过一、二人而已,便用指蘸酒在桌上写了个“飞”字。他所指的人姓岳名飞字鹏举,曾官至太子少保,可惜后来为奸相秦桧所害,天下闻声皆憾。三娘颔首一笑,接着道:“胡学士见他便忘了写字,两人重新入座,杯酒相邀,纵言天下,极为欢畅。最后临别时,岳将军见那掌柜的愁眉苦脸,似有不足之色,一问之下,方知是嫌留的两个字太少了,不成幅。岳将军看看胡学士写的那两个大字,抚须一笑,提起笔来,也留了两个大字,却是即情即景的一副天然妙对!胡学士看了,不由也哈哈大笑,当下两人分手而去。相公,你猜这岳将军下联该是哪两个字?”

沈放沉吟道:“这何从猜起?幸甚、幸甚——”

三娘微微一笑:“快哉!”

沈放一想,不由抚掌道:“快哉!”

以“幸”对“快”,以“甚”对“哉”,虚实相应,确是一副妙联。两人相顾开怀,俱由此四字怀想起当日楼头文武二人的雅量高概。三娘续道:“掌柜的精明,便把这四个字的对联刻了挂在了楼头,又切题,刚好一副宾主酬答的口气,谁不来看!这好登楼于是便也声名鹊起了。”说罢一叹:“这些年咱们朝廷上真当得住‘文官不爱钱,武将不惜命’这两句的,也真只他二位了,叫人事后摹想,怎不钦敬?”

沈放听她说了这么有趣一段逸事,不由满斟了一杯酒,一饮而尽,笑问:“那副对联呢?”

胡、岳二人在宋一代俱称书法名家,沈放性耽于此,不由追问。三娘叹了口气:“后来他们二人一个挂冠去国,一个获罪身死,俱不见容于秦丞相。有秦丞相在,这酒楼上又如何挂他二人的字?不是收了,便是烧了。”